কাঁন্দে বুবু মোর

মু আ কুদ্দুস

তহমিনা বুবু এখনো কাঁন্দে, ঘরের ওপারে পুকুরের পাড়ে
বিরবির করে কয়,
ছাইদুল ঠিক মোর ফিরবে...
মেলাদিন হইল সবাই আইল, একলা ফিরে নাই মোর জান

বৃষ্টি এলে তহমিনা কাঁদে আর বলেন, সোনা হয়তো ভিজে আষাঢ়ের জলে
ঝড় এলে বলেন, না জানি বাছা মোর কোন গাছের গোড়ায় ভিজে
শাওন মাসে এমন ঝড় বাদলে কোথায় একা ঘুরে
খোকন আসে নাই কত দিন... 
পদ্মা সেতু বানাইল সরকার
কতজনে গেইল এপার ওপার
কাঁচা মাটির আইল ইট পাথরে বানাইল, মোর যাদু না আইল!
ওপাড়ার পবন আইছে...
ফিরে না একা ছাইদুল মোর বুকে...

কত দিন যায়, রাত যায় মুই কাঁন্দো বিজনে একায়,
মোর কলিজা আসে না পরাণটা ফাটিয়া যায়।

এমনি কাঁন্দেরে তহমিনা পঞ্চাশ বছর 
এমনি করে খোকা তার ৭১’এ হারিয়ে গেছে কোনো এক গাঁয়ে
এমনি আজো খুঁজে এখানে সেখানে
এমনি মা আজও দিনগুনে তার খোকা ফিরবে...
ভোরের আজানে খোঁজে তারে
খোঁজে ভরা হাটে, বলেন দেখেছ? যারে-তারে...

তোমরা সবাই ঘরে আসো ছাইদুল মোর ঘরে ফিরে নারে?
কত দিন যায় খুঁজে তারে,
কত রাত যায় নিধুয়া পাথারে।

যায় সবে যায় দূরে আসে না ছাইদুল তার পাশে
কী আশায় বান্ধে ঘর মাটির উপরে
কী আশায় দেখে পথ আজও নিজের তেপান্তরে।
চোখ তার হয়েছে নদীর মতো কালো রেখা
চোখ তার হয়েছে মৃত এক আলোহীন শিখা।

সব নক্ষত্র জ্বলে যোজন যোজন দূরে
সব ঠিক হয় ভোর হয় ...
বেলা শেষে ছেঁড়া পাতা মাদুরে 
সবাই ফিরছে আপন ঘরে
ফিরে এলো না প্রাণ বলি যারে।

তহমিনা কাঁদেন প্রতিদিন হয়তোবা ফিরছে আমার আকাশ
তাকে কে বলিবে, তোমার দেশ
মুক্ত হয়েছে, নাম তার বাংলাদেশ।

• বিষয়:
• কবিতা